立冬时节,父亲又准备腌菜。
从市场上买了圆白菜、芹菜、胡萝卜、菜花、雪里蕻,找了一个不是很大的桶,将菜洗净了、切碎了、码好了,一层层撒上盐,再放少许的水,将桶放置在阴凉处,然后就慢慢等着菜发酵。
随着设施蔬菜的出现,现在新鲜蔬菜随吃随买,腌菜其实早已经不是冬季餐桌上的必需品,而且超市里连腌菜都可以买到,想吃了就买一点极其方便。但是,每到冬季,父亲依然还是会腌菜。对于父亲来说,腌菜是过冬的习惯。对于我们这个家庭来说,腌菜则由过去的主菜变成了佐料。
我小的时候,冬季里可吃的菜并不多。一种是干菜。就是秋天的时候把新鲜的蔬菜晾干储存起来,等到冬天新鲜蔬菜奇缺的时候再端上餐桌。干菜看上去有些绿意,但实际上寡淡的很。再一种是南瓜。南瓜不易腐坏,每家每户都要备下几个,直接放在屋外的窗台上,想吃了就切一块熬土豆。小米饭、南瓜菜,在家乡也算一道美食,但是天天吃却也会生腻。还有一种就是重点要说的腌菜了。
那时候人们腌菜,不是用小桶、小罐,而是用缸用瓮用坛子,现在听起来似乎是豪气十足,但实际的情况是如果不用这些大家伙,过冬的腌菜肯定就不够吃。腌菜也不是只腌一种,而是要腌两到三种。最先腌制的一般是芥菜。这种腌制最为简单,因为每家都有一个芥菜缸,芥菜缸里有前几年腌好的芥菜,新芥菜收获了再续上一点即可。这就是我们通常所说的芥菜疙瘩,很咸,当主菜是不行的。还有两种腌菜,一种在前文已经讲到,就是将圆白菜、芹菜等切碎了腌制;另一种则是将一棵大白菜劈成两半腌制,这种腌菜在北方地区很普遍。
能当菜吃的主要是后两种。将腌菜从缸里直接捞出来佐饭,或者将腌菜与土豆、冻豆腐同煮,甚至逢年过节时用腌菜炒肉,这都是很好的选择。毫不夸张地说,很长一段时间,腌菜都丰富着人们的冬日餐桌,丰富着人们的味蕾。一坛腌菜,牵系的是一家人的幸福。等到腌菜捞尽吃干,漫长的冬季也就过去了。
今天,就餐桌上的食物而言,冬季与夏季已经没有多大区别。从中我们看到的,是农业技术的进步,是人们生活的富足。可是就像我的父亲一样,很多人还是会选择腌菜,虽然腌菜的量少了,在餐桌上也不是那么必须了,但这其中有着家的味道,有记忆的味道!(高永维)