我心目中的小康社会

　　新更衣记

　　记得张爱玲的《更衣记》说“从前的人吃力地过了一辈子，所作所为，渐渐蒙上了灰尘；子孙晾衣裳的时候又把灰尘给抖了下来，在黄色的太阳里飞舞着。回忆这东西若是有气味的话，那就是樟脑的香，甜而稳妥，像记得分明的快乐，甜而怅惘，像忘却了的忧愁。”

　　这和小时候春天里母亲晒衣的情形及相似—一根长长的银灰色铅条高高地拴在房屋的门楣上，另一端拴在院墙上。春天里，捡个艳阳天，一大家子的棉衣毛衣就在宣泄的日光下飞舞摇曳，红红蓝蓝，花花碌碌。母亲便是在这阳光和衣服忽明忽暗的影子里忙碌，额角眉梢总有热汗淋漓。我们几个调皮的孩子就穿梭在长长的垂挂下来的衣物间，将自己弱小的身子裹在衣袂里，午后的阳光下，衣物晒得发烫，我们全然不顾粉嫩的脸颊被灼得生疼，依然快乐地躲猫猫。殊不知，踩在地上的双脚早已暴露了我们的行迹，顽童的游戏总是让人哭笑不得。有了这些经历，我对晒衣的记忆也就愈发的深刻了。直到现在，每年的春天，遇到阳光极好的日子，也会学着母亲的样子，翻翻自己的衣柜，找出几件不怕强光的衣物，晒在阳台上，那规模就可想而知了。

　　我是个及其“喜新厌旧”的人。旧的一切在我的眼里毫无光彩：喝水的杯子老旧了，再好的茶也似乎苦涩了；住久了的房子，总疑心墙壁满是夏夜里拍死蚊子时留下的残翅；用过几年的家具，抹布抹了数遍，依然还是觉得光亮的板子上留着蜘蛛挤出的丝线，缠缠绕绕，粘着的不是家具，而是自己的心室了。这些毛病非是与生俱来的，全是几次搬迁的“后遗症”。

　　于是，着实不能忍受的，就一样一样换。换到家具时，柜子深处一个精致的包裹让我不能释手了，于是牵扯出了《更衣记》，回忆，那甜而稳妥的气味儿便真的涌入了鼻息——

　　那是用一块红花绸布裹起来的小包，内里是一套厚厚的棉衣裤，暄腾腾的棉衣竟然叠得妥妥帖帖，花绸布对角相系，因年久系着的扣子压折了，解开来依然保持着系时的模样，折折皱皱，提醒着主人——时间着实久了！

　　在我的家乡，女儿出嫁，几乎所有的母亲都会把丝丝缕缕的爱缝进女儿的嫁衣里，用针线将慈爱延长到可以延长的极限，否则就会觉得亏欠不得偿，牵挂不尽抒。有了这样的传统，我也自然而然地拥有并享受着母亲的慈爱。记得当时，母亲在缝制完这套厚厚的棉衣，唤我试穿时，一脸的担忧：不知道等到冬天你还能不能穿得了。我埋怨着母亲：干嘛做得那么肥呀！当时竟然没理解母亲的言外之意，不懂母亲的忧虑，她是担心我一旦体型变了，会不会挨冻。

　　经历过物质极度贫乏时代的母亲，不识字的母亲，如何能想得到，在她为女儿精心缝制嫁衣的时候，中国正在发生着怎样的巨变。她体弱多病的女儿，今后的生活会不会如她年轻时的劳碌奔忙呢？她不得而知，所以，要极力为女儿准备她能够准备的一切。

　　几年后的事实让母亲放下了揪着的心。先不说我的体型丝毫未变，即使变了，我依然不会挨冻。从简陋的平房搬进新建的花园洋房，我的生活一下子变了样。

　　她的女儿再不会顶风冒雨走在那条条泥泞的小路上，取而代之的是宽阔的公路。

　　她的女儿再不会因搬不动那辆吱呀作响的自行车滑进无遮无拦的袖珍河，当年拥塞的河道已经成为我们健身休憩的水上公园。

　　她的女儿再不会因为上班路途遥远，顶风冒雨着凉感冒了，因为取代自行车的是现代化的交通工具了。

　　我们的小城在不经意间发生了翻天覆地的变化，我们说不出这变化开始的时间，她从哪一天让我们告别了尴尬局促的日子呢？这恐怕不止我一个人说不明白吧，如果谁想知道准确的纪年，那也只有我们的国家和城市建设者们最清楚了。是他们用勤劳的双手和超凡的智慧改变了我们的生活，让我们的城市变得美丽如画，让我们的生活变得从容富裕。我们用笑脸表述着我们的感恩，我们的幸福。

　　高质量的新生活将过去的一切清扫进历史的长河了。

　　舒适的生活让我几乎忘记了母亲缝制的嫁衣，如果没有一年一度繁花锦簇的春季，怕是连晒衣也忘记了。每次模仿母亲的晒衣，其实是我淘汰旧衣的活动。时装在以秒为更新的时间单位，无论我如何弃旧更新，依然是一直步着时装发展的后尘。尽管如此，还是乐此不疲，在飞速发展的大环境里享受我作为女性独有的权利。然而，独独这个花绸布小包每次都能在这场淘汰赛中获胜，被我一次次珍藏进衣柜的深处。她没有丝毫的古旧的尘埃，只有甜儿稳妥的记忆伴随着幽幽的樟脑味儿，将快乐幸福漫散开去，有岁月荏苒母爱倍增的温暖与感动！

关键词：我们,母亲,生活