在陕西省西安市长安区大兆街道司马村，村民口耳相传村子西南角埋葬着唐代大诗人杜牧。据媒体报道，日前，由中国唐史学会和汾酒集团联合主办的“杜牧墓保护研讨会”在西安举办，当日下午，当专家学者和记者赶到杜牧墓遗址时，还是不敢相信眼前的景象——这里只是一片残败荒凉的低洼菜地。虽然主办方在活动现场铺上了红地毯，挂上了条幅，可仍无法遮盖眼前的凄凉。
“吾以天地为棺椁，以日月为连璧，星辰为珠玑，万物为赍送”，不是每个人都像庄子那样洒脱。杜牧生前曾在《忍死留别献盐铁裴相公二十叔》一诗中表达人生况味：“青春辞白日，幽壤作黄埃。”“孤坟三尺土，谁可为培栽。”如今看，真是一语成谶，充满悲情色彩。
杜牧墓沦为菜地，引发热议，错愕者有之，悲鸣者有之，更多的则是责问。无论诗还是文，杜牧在文学史上都占有一席之地。其诗文对现实极有洞察力，也充满历史穿透力。从“一骑红尘妃子笑，无人知是荔枝来”，到“商女不知亡国恨，隔江犹唱后庭花”，莫不如是。名篇《阿房宫赋》，更是冠绝古今，“纵横奥衍，多切经世之务”，绝非虚言。这样一位文坛大家，连长眠之地都不能体面存在，确实让人羞惭。
如今，从专家学者到一众网友，纷纷提出要对杜牧墓加大保护力度，尽快做好修复工作，体现出了对杜牧的敬意。事实上，这也是迟来的纠错。正如报道所称，杜牧墓毁于20世纪六七十年代，“为了用干土给生产队饲养室垫圈，只好挖掉墓土。加上文物保护意识不强，村民不时私自挖土盖房，在短短一两年的时间内，7米多高的墓土便被挖尽”。当地也回应：“文物部门也有人来考察过，但是没有正式地考古发掘，也没有人说不能在上面种菜”，并称“目前没有发生文物破坏现象”。
今天，我们的文物保护意识已大有提高，也有能力修葺杜牧墓。恐怕我们也不能容忍它一直沦为菜地。“希望能发扬传统文化，按照史书记载将杜牧墓封土恢复起来，并建一个纪念馆，陈列一些有关杜牧的史书记载。”这是一名学者的建议，不无道理。为把好事做好，就目前而言，还应考虑好以下两点：
其一，这块沦为菜地的墓地，究竟是不是杜牧墓？此前有媒体报道，西安长安区旅游民族宗教文物局一名不愿具名的工作人员表示：长安区司马村的墓是否是杜牧的墓尚不能确认。全国第三次文物普查时，对司马村的墓进行过登记，但只是确认有这个墓，并不能肯定墓的主人就是杜牧。有工作人员表示：“目前没有考古勘探，虽然有文史资料足以证明，但在没有发掘确凿的墓志以及相关文物之前，从严谨的态度来讲，还不能肯定。”诚如斯言，如果没有铁证，盲目修墓则有哭错坟头之嫌。当务之急，职能部门应该联系专业、权威的专家介入考察和论证。
其二，无论恢复杜牧墓还是建造纪念馆，恐怕都需要一定的资金，这钱谁出？从常态看，可能来自公帑。但对于西安这座遍地都是古迹的城市来说，如果事事动用公帑，恐怕也是不能承受之重。据报道，汾酒集团董事会秘书长张琰光表示，杜牧的《清明》给汾酒做了将近1200年的“广告”，保护杜牧墓迹，对于汾酒集团，是感恩先贤，践行社会责任的公益之举。如果调动社会力量参与进来，显然皆大欢喜。同时，如何防止杜牧墓被过于商业化，也需要统筹考虑。
有学者认为，西安现有文物点3246个，各级重点文物保护单位392处，像杜牧墓这样的一般不可移动文物更多……文物多不应该成为负担，更应该在引以为荣的同时避免发生悲剧。换言之，别等到被破坏了才想起修复，杳然难寻了才想起保护，彻底失去了才想起其深刻价值。
诗人唐寅曾感叹：“不见五陵豪杰墓，无花无酒锄作田。”千百年来，历史风云变幻，岁月漫漶而至，古墓犁为田、松柏摧为薪的事确实时有发生，而我们今天所应做的是，要承担起文物保护的责任，不能放任文化古墓被糟蹋；同时，各地要树立保护文物也是政绩的科学理念，保护为主、抢救第一、合理利用、加强管理。(王石川)