来自全国老龄工作委员会办公室的数据显示，截至2017年末，全国60岁及以上老年人口达2.41亿，占总人口的17.3%。预计到2050年前后，老年人口数量将达到4.87亿的峰值，占总人口的34.9%。这意味着30年后，每3个人中就有1个老年人。(7月9日《半月谈》)
资料图：南京一所高校的退休教师们参加活动。中新社记者 泱波 摄
老吾老，以及人之老。未曾料到，老龄化会来得如此迅速，还没有做好准备就已“未富先老”。以2009年作为老龄化元年算起，近20年的演变，老龄化从数量到质量都日渐“深度化”，2050年作为重要节点给人带来无穷想象空间，但老年人口的峰值化也会让人猝不及防，“去哪养老”成为全社会面临的一个异常棘手的问题。
三个人中有一个老人，意味着2个劳动力要供养1个老人。据日本总务省的人口统计及预测，1990年时每一位65岁以上老人由5.1个20岁至64岁的劳动人口供养，2010年减少到2.6人，2025年将减少到1.8人，2060年将减少到1.2个劳动力供养一位老人。以这种趋势发展，你不难发现，在老龄化问题上我们越来“日本化”，并面临老龄化带来的一系列问题——劳动人口锐减、养老金不足、社会朝气缺失，到最后无法求解之际，则只能不断延长退休年龄而“呼吁永不退休”。
老有所养，是一项最基本的权利诉求。是进入养老院、疗养院还是居家养老，抑或居家、社区、机构融合发展，方式上可以不断创新并总结出若干“模式”。事实上，在整个养老的宏大命题中，最基本和最致命的问题在于，“当你老了，头发白了，睡意昏沉；当你老了，走不动了，炉火旁打盹”之时，“谁来养老”的主体责任才更为重要。无以解决“谁来养老”的前提条件，“去哪养老”则成为无源之水。
在日本社会，盛行一个说法叫“被牺牲的一代人”——2013年，日本全国65岁以上的老年人数已经达到了3384万人，被归类于社会低层的贫困老人群体约为800万，接近四分之一。他们没有低保收入，没有其他来源，在本该退休的年龄阶段还必须不断的工作，否则就无法生活。死了也没人知道，发臭了最后被邻居发现，草草完结一生。
要么犯罪，要么自杀，要么无缘死，晚景的凄凉透露着现实的无奈。他们成为事实上被抛弃的一个群体，几乎处于自生自灭的状态。群体的处境比想象中更为悲惨，当我们每个人都憧憬着“老有所乐”的美好未来时，却发现现实并非想象中那般乐观。“谁来养老”的疑问背后，是一大批“无人养老者”的尴尬境遇，那些被遗忘或者说近乎被遗忘的“空巢老人”们，他们在用自己的体验与现状，进行着权利的抗争，诉说着养老体系的巨大缺陷。
联合国人口基金与全国老龄办联合调研显示，截至2010年，我国以养老金作为主要收入来源的老年人只有24.1%，与2000年相比增长4.5%，这意味着，仅有不到4000万老年人靠养老金作为养老经济保障，而其他1.4亿人还只能靠家庭和自我解决生计问题。另一组数据显示，截至2010年，我国养老机构仅4万多家，床位300万余张，不足全国老年人口的2%，隐藏在这些数字背后的现实是：每60个老人要去争1个养老院床位。此外，数十年的独生子女政策造成了事实上的“少子化”，没有了更多的孩子作为后盾与保障，“空巢化”与“遗弃化”就会并存。没有了收入来源作保障，没有了坚实的家庭基础为支持，“居家养老”的前景就注定难言乐观。
有一个段子在网上流传了很久，最初的口号是“只生一个好，政府来养老”，继而改为“养老不能靠政府”，再到时下“推迟退休好，自己来养老”。口号的变化实为现实变迁的写照，以及政策调整的生动注脚。如何解决养老问题，面临着前所未有的压力与挑战。若养老不能再“依靠政府”，最终又来依靠什么呢？靠自己、孩子、社会还是其他？
必须看到，现实之中有“六年不食肉滋味”的留守老人，也有《农村老年人自杀的社会学研究》所描绘的平静与惨烈。如果比起亲儿子，药儿子(喝农药)、绳儿子(上吊)、水儿子(投水)更可靠，如果老年人只能以自杀来稀释和消化现代老龄化社会痛苦，对养老体系、养老责任和养老出路，都必须进行深入的思考。如果说“去哪养老”解决的是技术难题，那么“谁来养老”的责任之问，更需要政府用行动与措施来作答。唯有责任不放弃，权利才不会被抛弃，“拼命活下去”才不会成为现实的隐喻和未来的灾难。(堂吉伟德)